

Santanyí

QUINCENAL DE INTERESES LOCALES

DEPÓSITO LEGAL P. M. 380 - 1958

Època * Año VI * Sábado 16 de Marzo de 1963 * N. 136 * Precio del ejemplar: 2 ptsa.

Una tarde de recuerdo

María Dolores Llorente

Un Domingo del mes de Febrero, con mucho, mucho frío, volvimos al lugar donde pasamos los meses de verano.

Todo, hasta el más insignificante rincón, ha cobrado una vida nueva e imprevista. Los árboles de la entrada —unos viejos pimenteros que cuando el calor apenas dan sombra porque sus hojas son frágiles e inestables— parecen ahora abatidos por una lluvia invisible de melancolía. A sus pies la hierba se ha extendido y crece desgarrada, informal, alegremente... Asombra ver como en cualquier hendidura, por seca e infecunda que nos pareciera en verano, han florecido manojos de margaritas, y que alrededor del montículo de estiércol —que ahora es aguanoso, oscuro de color y casi aromático— surja un amplio redondel de diminutos y enhiestos tréboles.

Hay en todas las cosas una extraña vida nueva. El estanque, con sólo un metro de agua, es ahora un ancho foso abierto al cielo con las paredes cubiertas de limo donde zambullen la cabeza una pareja de patos. En lo alto de la pared, unos geranios que cuidábamos en verano, están sin hojas, y con las ramas enclenques y largas como las piernas de un adolescente...

Desde la terraza —un espacio húmedo y desierto— contemplamos las casas de Santanyí, el campanario de la Iglesia, el camino que lleva a la playa... Miro hacia los dos cipreses que hay próximos al gallinero y los veo oscilar tristemente, monotonamente, como si no pudieran soportar tanta soledad... Entre ellos habíamos sembrado en verano un cactus los niños y yo. Es posible que siga vivo —y quizá con flor— entre la hierba que ha crecido desgarrada y alegremente...

Anochece. La casa está fría, parece inmensa y todo en ella como ausente de su verdadero significado. Resulta impresionante la quietud y el silencio de todas las cosas, su actual inutilidad, esa pequeña muerte temporal en que están sumidas...

Al partir (es la hora de ordeñar, la hora en que las gallinas se acurrucan en las ramas de los árboles) me hago una promesa: No volveré hasta que el calor del verano haya devuelto a todas las cosas su auténtica naturaleza, la que yo conozco y amo. Hasta el día en que a la hora de ordeñar entre un rayo de sol dorado en la penumbra húmeda de la vaquería. Hasta que los viejos pimenteros de la entrada se vean libres de esta desgarradora infinita melancolía.

Realitat i Fantasia

MATI DE NOCES

per Antònia VICENS

i 3

A serpentes me dugueren just ran la porta de la cambra on vestien la novia, apinyada a l'esquena d'un senyor desravaït, amb la boca torta, i una màquina de retratar penjada pel coll.

El primer aigovés quedà estibat de gent. Era estret i baix amb els taulons emblanquinats. Cropelludes les parets, amb fileres de calendaris. Se sentia una olor forta de llexiuet.

El jove del ram va quedar anegat al mig de les dones. El ram de clavells surava damunt els caps descambuixats.

Segueixen els comentaris encara que més prudent el to de veu. Al costat meu una pagesa me fa observar el pare de Na Dolores, la novia, assegut a una cadira amb rodes. Me va impressionar, pobre home: té la cara buida, groga, com el saim de caldera, i dels ulls blancs li vessaven unes llàgrimes grosses que s'eixugava amb un mocador de retxes fosques.

—I encara no surt?— se queixaven les dones.

—Serà una d'aquelles que se fan esperar!

—Ara!!

—No?

Surt una dona gruixada. Amb quatre manotades s'obri pas entre la gent.

Jo, atenta al portal, vaig poder veure de rempill la novia, dins el quarto: estava asseguda, el cap cobert pel tul del manto tirat cap enrera dins els braços d'una dona. Tan blanca com el vestit, la seva cara llarga.

Ben aviat torna venir, apressurada, excitada la se-

va expressió, aquella dona, amb una botella que tractava d'amagar amb el doblec d'una brusa de topionis.

Després de ben poc, se torna obrir la cambra. Darrera la porta apareix una doneta magra, estorada i blanca con aigua de calç. Els seus ulls bellugadissos, negres com dos murtons, recorrien l'aigovés, al temps que, pantaixosa, exaltada la seva veu, cridava:

—Paca, digo: Pacal

—Aquesta és sa mare— me diu la pagesa, pegant-me una colsadeta.

Del mig del barullo surt una nina, quais esquelètica, amb un vestit blanc estentís i una llaçada vermella a cada trunyella que li arribaven fins a la cintura.

—Es sa germaneta— m'informa la pagesa pegant-me una altra colsada.

—Ve, corre, hija, corre, a casa de Ramón y dile que la Dolores se ha puesto mala— i una bona portada.

(Pasa a la pàg 4)

21: PRIMAVERA

Fragment al Camp

Joia de les fulles altes
dels pins que saben els cimals
i les arrels que veuen
el caminar secret de les fonts cap al dia.

Vibra el nus de l'alzina,
el nus més ferm on viu la seva vida.
Fustes rars de l'ànima
amagada i pregona de la saba.

En la ira del mati, com s'il·lumina
al meu entorn la primavera nova!
Tot el furor dels arbres que m'assalten
i les flors dins els ulls
i l'ocell que entre un vel de boira em crida
—convit suau, rosada—: Dia, dia!
Ja vine! Ja vine! Però entre l'ombra viva
he perdut les petjades robustes, Primavera,
i la greu soledat que em duia a tu.
Però encara el senyal de l'ocell sobre mi
em diu que et trobaré adormida i blanca
en els pins del sol —nua, donzella.

B. ROSSELLO-PORCEL

Saludem l'arribada de la Primavera amb uns versos del prodigiós B. R. - P., mort ara fa vinticin anys. La seva poesia sempre adolescent té el tremolor de les fulles tendres d'una immortal Primavera.



Peor que turco ha sido el mes de febrero. 13 días de lluvia, 1 de llovizna y una brevisima nevada al anochecer del día 2. Lluvia máxima en un día, el 23, con 14.5 litros. Y la suma mensual: 53.4 litros por metro cuadrado.

**

Con la imposición de ceniza empezó el tiempo de Cuaresma; por la noche hubo misa solemne que celebró el Sr. Ecónomo asistido por los Rdos. D. Andrés Rado y D. Jaime Bonet. Con mucha asistencia ha habido convivencias para muchachas y luego para hombres. Esta semana se estarán celebrando ejercicios para todo el pueblo.

**

Con el número 3 ha aprobado las oposiciones de ingreso en el cuerpo de Inspectores de enseñanza primaria nuestro colaborador D. Lorenzo Vidal Vidal. Le felicitamos muy cordialmente lo mismo que a los padres del nuevo Inspector

**

En el número 88 de la revista «Lealtad» aparece un reportaje sobre Santanyí, de S. Mut y una entrevista con el Sr. Alcalde, ilustrados con interesantes fotografías.

**

«No és any d'espàrecs. Se veu que han tengut fret. Els ametllonets fins ara pareix que aguanten.

**

Precios al productor: Corderos, 34; Cerdos, 33; Vacuno (en canal), 54; Leche (ganadero), 4.70; Huevos 24.5; Habas, 6.50 y el besonio, que dice Calafat, prácticamente está sin cotización, a poco más de mil pesetas.

En el mercado, las amas de casa pagan las patatas del Pla de Campos a 14, y las de importación a 8 y el patatò, menut com a grenets de rosari a 8. Naranjas navel: 12; Mandarinas, 9; Guisantes, 30; Pastanagó, 10, etc. etc.

**

A un amigo nuestro se le ha muerto el mulo de

labor. No es fácil hacer una buena reposición: ha disminuído mucho la recría del ganado mular debido a los tractores que los remplazan. Se calcula, a ojo de buen cubero, que un cuarenta por ciento de las labores del arado, en Santanyí, se hacen ya con tractores. El precio de un mulo bueno está entre 12 y 10.000 ptas, precio igual o parecido al de los años 40 que alcanzaron su máxima cotización. Naturalmente hay machos, una flor de mulo, que puede valer más de 15.000.

**

Se pesca algún calamar.

**

En «Sa Marina» Gran de Ses Salines, municipio tan rico en yacimientos arqueológicos, Blas Vidal ha localizado una necrópolis que está siendo estudiada por el Prof. Rosselló Bordoy.

**

En el Principal hemos visto «Dos mujeres», de Victorio de Sica, guión de Zavattini, basada en «La ciociara» de Moravia. Espléndida interpretación que valió un Oscar a Sofia Loren. La escena de la afrenta fue vista entre un absoluto, angustiado silencio.

**

«Balears» y «Ultima Hora» que valían seis reales ejemplar, ahora 2 ptas. Las conferencias telefónicas con Palma, ayer: 7.35; hoy, 8.55. Y nuestros cafeteros han puesto sus aromáticas infusiones de caracolillo a 2.50.

**

Sigue sin resolverse el enigmático caso de la carretera de S'Alqueria a Calonge... Más de cinco meses con la piedra machacada y el camino intransitable. Hasta cuando???

**

—En Ciudadela, el hogar de D. Rafael Clar Bonet y D.ª Jacinta Pons Coll, se ha visto alegrado con el nacimiento de una niña a la que se le ha impuesto el nombre de Salvadora.

—Regresó de su viaje a Alemania, el joven Andrés Vidal Bennasar. Y de Bar-

celona, la srta. Antonia Vidal Bennasar.

**

Por vez primera se han otorgado los premios nacionales de Radio y T. V. «Antena de Oro», a los profesionales más destacados de ambas actividades.

El premio a la mejor locutora y presentadora de T. V., ha sido para nuestra distinguida amiga Ana María Solsona, a la que felicitamos efusivamente.

**

Ya que hablamos de TV., ahí va un dato curioso. La película que se proyectó el pasado sábado en «Gran Parada», con la actuación de Brigitte Bardot, ha costado a la firma patrocinadora, la friolera de un millón de pesetas. Para actuar en directo, la sensacional B. B., pidió tres millones.

Recuerde un nombre y una casa

Estudios Fotográficos

VILARO

**

Gran laboratorio para aficionados.

Verdaderas maravillas en reproducciones.

Reportajes perfectos. Y toda clase de trabajos.

Lo hallará en VILARO.

**

Conquistador, 27. - Palma Tel. 24719.

Para encargos en Santanyí: MIGUEL LLASER, C. Palma, 7.

TAPAS CON MUSICA

Café SA COVA

MUSICA CON HELADOS

Baile con

BERNARDO BERNASDIEI

Y LOS COMETS

en

FLAMINGO

SALA DE FIESTAS

El Terreno

Palma

Al filo de la verdad

Elogio de la violencia

Dos cosas me parecen igualmente abominables, una es la injusticia —o la violencia del hombre sobre el hombre—. La otra es la piedad, la miserable piedad del hombre para consigo mismo.

La variadísima y, a primera vista, selvática trama que forman las manifestaciones culturales, sociales, políticas, etc. de nuestro tiempo, encuentra, en gran parte, su explicación en un despertar del corazón del hombre a un exigente sentido de la justicia. Nuestros días quedarán para siempre marcados por esa hambre de justicia, por esa repulsa de la violencia del hombre, por esa gran sed de libertad.

Pero junto a esa luminosa fuerza, ha brotado también en la tierra de nuestro tiempo la abominable auto-piedad, la miserable auto-compasión.

La generación de hombres recios, fuertes, que, amasados por la guerra, habían aprendido a sufrir, a no compadecerse, ha sido arrollada por otra generación formada en gran parte por el hombre muelle, que instalándose en la paz que otros hicieron posible, han desarrollado hasta la estupidez el germen maldito del auto-mimo.

Multitud de realidades espléndidas —realidades sociales, políticas, técnicas, culturales...— han surgido de esa pasión por la justicia, que es uno de los signos de nuestro tiempo.

Pero también la otra fuerza maligna —la ridícula consideración que el hombre se tiene o el miedo cervical a todo lo que signifique resistencia, renuncia, vencimiento propio, austeridad— ha puesto en marcha toda una serie de realidades que constituyen el lado oscuro, decadente, de nuestra civilización. Una técnica refinadísima puesta en vicio de la molice, por ejemplo. Una técnica llamada confort.

Jesús vino a salvar no solamente el alma, sino el hombre todo. Por eso las exigencias evangélicas tienen esa doble proyección: celeste y terrena. También la penitencia. En este tiempo de cuaresma es bueno un esfuerzo de reflexión —y de realización—, sobre este tema de la penitencia o violentación de uno mismo, vencimiento propio, ascésis, mortificación.

La penitencia o auto-dominio se hace completamente necesario para construir el hombre, para ordenarlo interiormente, para someter lo inferior a lo superior, el cuerpo al espíritu, la voluntad a la razón, las pasiones y los instintos a la voluntad. Todo este programa de orden interior, de realización del hombre no puede llevarse a cabo sin violencia.

La penitencia es más indispensable aún para construir el hombre cristiano. Aquí es donde la violencia que uno se hace a sí mismo cobra todo su espléndido sentido redentor, salvador. La cruz es el resumen de esta violencia salvadora. Desde ella, desde Jesús violentado voluntariamente por nosotros, se hace bella y valiosa toda vida dura, austera, violenta.

Los hombres de nuestro siglo, los cristianos de nuestro tiempo, tendrían que meditar esas palabras de Jesús: «El reino de Dios —en la tierra y en el cielo— padece violencia, y sólo los violentos lo arrebatan».

Bartolomé Parera, Pbro.

• RETALES •

Ha nacido un borreguito
tracto, precisamente en
Santanyí, que en su escudo
lleva el famoso cordero
que si dret que si ajegut...
Se trata de un cordero de
carne y hueso, que acaba
de nacer en Alquería Blan-
ca y es propiedad de Anto-
nio Rigo «Canyamel».
El borreguito en cues-
ta, que es blanco y hem-
bra, tiene la particularidad
de carecer de boca, las ore-
jas y los ojos, los tiene si-
tuados por debajo de donde
normalmente debiera tener
boca.

El extraño animalito, vi-
do todavía cuando redacta-
bas estas líneas. Pero es
probable no viva mucho
tiempo, ya que entre otras
cosas su propietario no sa-
be por donde darle de co-
mer.

Toni Canyamel, tiene la
intención de embalsamar
al bicho, con destino a la
sterioridad.

En «Balears», apareció
un anuncio: «R. C. D. Ma-
orca. Interesa muchacho
para botones. Razón Local
válida».

No creen Vdes. que es
necesario un portero
para los botones, a pesar de
la última victoria mallor-
quina?

Una de las pensiones
de nuestra costa, ha hecho
primir unos tickets para
excursiones marítimas
a sus clientes, que dice así:
«Vaje con Margarita».

«¿Quién es esa Marga-
rita?»

Una bella y airosa...
barbación.

¡Ah!

En otro lugar de este nú-
mero, podrá enterarse el
lector, del premio que ha
sido otorgado a la deliciosa
«bombón Ana María»
persona, como mejor pre-
sentadora y locutora de
«E».
Bien por el Jurado, por-
que Ana María, sin lugar a
duda y en todos los as-
pectos, es la mejor...

En fin, es una muchacha
a la que le pueden aplicar
los logotipos de los filmets de
«Philips», «Fundador» y
«Maicena».

Mejores no hay. Está co-
mo nunca. Y, buena, buena,
buenaa...

—Desearía comprar un
tocadiscos.

—¿De que marca?

—Se diu igual, de lo que
nomía el mul dels quintos...

¡Uepl!...

PERICO

Adivina adivinanza

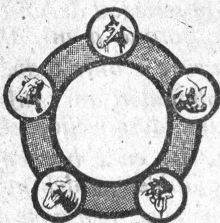
Dingo dando va estufat,
trenta mil que van amb ell,
tots van vestits de vermell
fora un dingo dango vell.

Tamaño como una almen-
dra y toda la casa llena.

Soluciones:

Un llum.
Un cirerer.

¡Estamos seguros, muy seguros!
Que si hace una prueba alimen-
tará sus pollos con piensos.



PIEMA PROTECTOR

Alimentos de fama mundial

—PIEMA PROTECTOR—

Honderos 95 - Palma.

Ventas en Santanyí:

INDALECIO MAÑA

COMESTIBLES

Calle S. Vila.

¿ESTA VD. SEGURO?

¿NO?

Asegúrese pues en

“La Catalana”

Agente en Santanyí:

ANTONIO

MIRALLES

San Andrés, 29 1.º

Gobierno Civil de Balears

JEFATURA DE TRAFICO

Padres: Vosotros sereis los
mejores maestros de tráfi-
co. Enseñais a vuestros hi-
jos por una vida mejor, em-
pezad educándolos para
que no se inmolen tonta-
mente en la vía pública. En-
señadles: A no jugar en la
calzada. A respetar las nor-
mas del tráfico y a temer
sus peligros. La sangre de
todo niño atropellado nos
salpica a todos.

Auto Escuela de Chofers

VIDAL

Damián Vidal Grimalt

SEGUROS

Aragón, 15 2.º 1.ª

Tel. 15523 - 27119

Palma de Mallorca

GESTORIA ADMINISTRATIVA

Andrés Gil Garau

GESTOR

DAMIAN VIDAL GRIMALT

Sub Dirección

Calle Aragón, 15-2.º 1.ª

Tel. 15523, — PALMA

No compre Vd. a ciegas

**

Entérese de nuestras
ventajas

**

Ventas a plazos, sin letras
sin entrada

Sin recargo alguno
Regalos en las ventas al
contado

**

Porque recibimos la mer-
cancia directa de fábrica

**

Radios, T. V. Iberia, Inter,
Telefunken

Cocinas Corberó — Lava-
doras Iberland — Neveras

Frisan — Afeitadoras

Philips

Ca'n PERICO

Los lectores también escriben

Mi tema: El perro

En esta ocasión no va-
mos a hablar ni a tratar, de
ninguna competición canina,
disputada en los Canó-
dromos Nacionales o Ex-
tranjeros, en el que al ga-
nador se le asigna un froteo
por ser el más rápido y el
que más piezas ha cobrado
(como suele decirse entre
entendidos de caza).
tampoco vamos a aplaudir
ni azuzar, ni a discutir se
daban celebrar o no cele-
brar estas competiciones,
ya que nosotros no somos
capacitados para juzgarlo,
ni entendidos para discu-
tirlo, y para no meter la
pata como suele decirse lo
dejamos como tema secun-
dario.

Pero si vamos a discutir
que el perro suelto en la
carretera o en la población
es un peligro constante pa-
ra el viandante, sobre todo
en la carretera cuando un
ciclista, o motorista, va
confiado conduciendo con
precaución para salvar to-
dos los obstáculos vistos, y
de pronto al pasar un ca-
rro, sale debajo de este un
derro, y Zás! el golpe es ma-
yúsculo, podríamos decir
sin temor a equivocarnos
que mortal, porque una
moto a sesenta por hora no
es ninguna velocidad suíci-
da, cualquier mediano con-
ductor la domina bien y es-
toy seguro que puede salvar
cualquier clase de tropiezo
que le saliera al paso, ex-
cepto si esto es un perro, si
es un perro ya sabe... que
encomiende su alma al To-
dopoderoso... y si se salva
cosa muy difícil, cuando
pase seis meses o más tiem-
po... en acción de gracias,
dé al Santo de más devo-
ción sus muletas.

Por eso yo aconsejo que
tanto los cuidadores de ove-
jas, como a los señores que
viajan con toda clase de
ganado que aten sus masti-
nes, pero cortos, de forma
que no haya peligro para el
viandante, y a ser posi-
ble le pusieran bozal ya que
si el animal mordiera algu-
na persona, el propietario,
tiene unos gastos bastantes
considerables, ya que todo
el servicio sanitario corre
de su cuenta, además si la
persona mordida trabaja en
alguna empresa, tiene que
abonarle sus haberes.

Así como ustedes ven, no
solamente el llevar anima-

les sueltos, ataca a lo hu-
mano y nosotros podíamos
ahogar nuestros sentimien-
tos y pensar, que al que le
duela el diente que se le
atiente, pero es que esta
ocasión y pensando en lo
material al Art.º setenta y
dos del Código de Circula-
ción castiga con doscientas
cincuenta pesetas aquellos
animales que vayan sueltos
o muy largos atados, ha-
ciendo responsables a sus
dueños de los daños que
puedan causar, y pensando
esto, no creo yo que nadie
tire piedras a su tejado.

Después de leer todo esto
yo espero de todos que des-
de ahora en adelante sus
perros serán atados, encon-
trándonos todos beneficia-
dos, de haber tomado esta
medida y además evitando
un sin fin de accidentes
que como saben ustedes un
cincuenta por ciento de
ellos son motivados por
animales sueltos, sobre to-
do en el que mayor peligro
vive el motorista y este por
supuesto nos quedará alta-
mente agradecido.

Herminio González López

**

Las valiosas pieles de Astrakán

Por la Dirección General
de Ganadería nos enteramos
que el Centro Nacional
de Selección de Ovinos Ka-
rakúl, de Valdepeñas, con-
trola actualmente veintidós
mil cabezas de dicha mag-
nífica especie productora
de las pieles de Astrakán,
cuyo valor total supera los
cien millones de pesetas.
Sabido es que esta especie
fue introducida en España
en 1928 por D. Gabriel En-
riquez de la Orden. Desde
entonces su éxito ha ido
creciendo y son muchos los
ganaderos que obtienen
pingües ganancias en la
cría del ovino Karakúl.

Los ganaderos interesa-
dos podrán obtener toda
clase de informes y de fa-
cilidades solicitándolos al
Registro Oficial de Ganade-
ría Karakúl (en la Direc-
ción General de Ganadería)
Madrid.

Términos

RAPIDA — ECONOMICA

GESTORIA LLADO

Informes:

Antonio Miralles
Santanyí.

VII Festival del Peinado Femenino



María Ferrer

En el Teatro Principal de Palma, con asistencia de numerosos invitados, se celebró el VII Festival del Peinado Femenino.

María Ferrer Mir, la joven y bella muchacha de Santanyi, actuó de modelo en el Festival, siendo presentada al mismo, por la profesional de esta localidad, Pilar Moreno.

El éxito conseguido por las mismas, fue destacado, siendo muy felicitadas por los organizadores.

—¿En qué consistió el Festival? —le pregunto a Pilar.

—Primero hubo un desfile.

—¿Luego?

—Actuó Isaac Blanco, el famoso peluquero de las «Misses» y Premio Quijote de Oro.

—¿Qué peinado llevaba María?

—Muy fino, elegante. Estaba guapisima.

—Esto no lo dudo. ¿Y cómo se titulaba?

—Cielo rosado.

—¿Y el color?

—Amor claro.

—¿Qué es?

—Un rosa pálido.

—¿Cómo terminó el festival?

—Con un grandioso fin de fiesta, con atracciones y orquestas de primera fila.

—¿Lo que más te satisfizo?

—La enhorabuena que me dió el Campeón.

Y que se la repito yo ahora a las dos...

P. Rico

Colaboración:

PERFIL DE MIQUEL DOLÇ

por Jaime VIDAL

Cuando llegué a la universidad de Valencia, me llevó la sorpresa —y cierto susto— de encontrarme allí, de profesor de latín y griego, a Miquel Dolç. Lo conocía de poco trato, pero de tiempo atrás. Primero, a través de su libro «El somni encetat», del que Bartolomé Marroig, que era, entonces, mi asesor literario, me hablaba con entusiasmo: «El somni» representaba la reanudación de nuestra poesía después de la guerra. Lo compré en visperas de un viaje a Barcelona y lo leí en el barco. Compuse, incluso, un poema, que, a falta de papel, escribí en una de las portadillas del libro. Conoci, luego, a Miquel Dolç personalmente, en un primero y sucesivos encuentros, en casa de los hermanos Massot, donde doña Mercedes acogía, con el mejor de los afectos, a nuestra abandonada poesía, cuando

en desconsol pregon,
anàvem vagant pel món
poetas que ningú cita,
como decía, en un poema
que dedicó a la hospitalaria
señora, Miguel Ferrà.

El ambiente de aquel saloncito de doña Mercedes Massot era encantador y no puedo recordarlo hoy sin nostalgia. Pero lo que literariamente representaba venía a ser casi exactamente lo contrario a lo que iban a ser, y eran ya en parte, mi camino literario y mis aspiraciones culturales. Una vez, doña Mercedes —demostrando una devoción por mí que no puedo, todavía, sino agradecer—, hizo que yo leyera a Miquel Dolç unos poemas. El hizo unas leves, escasas observaciones: las suficientes para que yo me asegurara de que nuestros puntos de vista literarios eran poco menos que opuestos.

Sería eso allá por el año 47. Diez años más tarde; volvía a encontrarle. No muchos

antes, en 1953, yo había publicado en «Balears» unas consideraciones sobre la literatura en Mallorca, de las que la llamada Escuela Mallorquina no salía muy bien parada. Miquel Dolç era —oficialmente, al menos— uno de sus últimos representantes, y pensé que nuestro reencuentro no iba a ser muy cordial, de aquel reencuentro nació una verdadera amistad, leal y mantenida aún sin interrupción ni reservas.

Fue mi profesor de latín, pero no me dio sólo lecciones de lenguas muertas, sino de muy viva y válida humanidad. Lejos de él todo envaramiento catedrático, me acogió como a un viejo conocido y pensó que iba a ser un buen alumno, cuando lo normal, entre nosotros, es pensar que uno es malo, y has que hacer grandes esfuerzos para demostrar tus méritos. Yo procuré —y no lo conseguí del todo, estoy seguro— corresponder a su confianza. Me hizo trabajar y me enseñó a hacerlo. Ha sido el único de mis profesores —y los he tenido a docenas— que se ha tomado este trabajo. De él es este pensamiento, que no olvido: el profesor que cree cumplido su deber una vez dada su lección de cátedra, que renuncie a serlo; hay que ser profesor todo el día, y lo mejor de una cátedra, que renuncie a serlo; hay que ser profesor todo el día, y lo mejor de una cátedra es la labor que se ejerce al margen de las lecciones oficiales. Yo aprendí mucho en sus clases y también fuera de ellas. El amor de la profesión, en primer lugar. El suyo era contagioso. A veces llegaba al que nos parecía exceso de defender, vibrantemente, airadamente casi, su opinión sobre la forma de hacer una cita de un clásico: era, total cuestión de puntos o de comas. A menudo, con el mis-

mo tono de entusiasta seguridad, destruía errores y lugares comunes mantenidos a ciegas durante generaciones.

Todo esto no excluía en él una gran vitalidad, al margen de sus ocupaciones profesionales. Y me refiero, dentro de ellas, no sólo a su oficio de catedrático, sino a su labor de poeta y, sobre todo, a la de editor y traductor de clásicos latinos. Su aspecto, meridional característico —no de gran estatura, más bien recio, moreno, de pelo abundante, negro y liso, ojos negros y muy vivos—, le daba gran prestigio —supongo que sigue dándosele— entre el elemento femenino universitario. Le habían dicho muchas veces —había ocupado, antes que la de Valencia, la cátedra de Sevilla— que se parecía a García Lorca. Pero los rasgos de Miquel Dolç son más hoscos que los de Federico: en éste, una cierta dulzura de líneas anunciaba siempre la posibilidad de una sonrisa. En aquel la sonrisa no parecía fácil. Yo diría que Miquel Dolç se ha tomado la vida, antes que con la alegría de un poeta, con la seriedad de un trabajador. Porque a mí, Dolç me parece ante todo, un gran trabajador, un infatigable, cuidadoso y eficaz, trabajador. Lo cual hace que, ante los problemas del mundo en que vive, reaccione con la alegría o la indignación, con la sorpresa, con el entusiasmo o con la rabia, con la fe, del que trabaja y cree en aquello por lo que trabaja. No con la fácil inteligencia del escéptico que sonríe, incapaz de sorprenderse de nada, ni con la indiferencia del frívolo, capaz de olvidarlo todo. Para Dolç cuadran, seguramente, altas palabras de Virgilio, según las cuales el trabajo constante lo vence todo, como también lo vence todo el amor.

(Exclusivo para «Santanyi»)

No-do de la quincena

Sevilla, 25 de febrero: S.E. el Generalísimo visita las zonas inundadas por el Guadalquivir.

Paris, 26: El coronel Agoud, jefe de la OAS en la metrópoli es detenido, al parecer, entregado por sus propios compañeros.

Santo Domingo, 27: Toma de posesión del Presidente Juan Bosch, el primero elegido libremente desde hace 38 años.

Palma, 1 de marzo: Visita del ministro del Aire General La Calle.

Londres, 4: Empeoran las relaciones franco-inglesas a causa de la entrevista televisada con Bidault, jefe de la oposición armada al G. de Gaulle.

Palma, 5: Ha sido matriculado el coche P. M. 60.000.

Palma, 6: Estreno en el Principal de «El concierto de San Ovidio», de Buero Vallejo.

Paris, 6: Huelga minera de un amplio frente nacional opuesto al gobierno de De Gaulle.

Ciudad del Vaticano, 7: Entrega del premio Balzan de la Paz a S. S. Juan XXIII. Después el Papa recibe en audiencia al yerno de Kruschew.

Beirut, 8: Golpe de estado militar pro-nasseriano, en Siria.

Madrid, 9: Discurso de Franco en la sesión plenaria del IX consejo nacional de FET y de las JONS, en el 25 aniversario de la promulgación del fuero del trabajo.

Aichach (Alemania Occidental), 10: Bidault, jefe de la resistencia antidegaullista, ha sido detenido.

Palma, 10: Por vía aérea llega el brazo incorrupto de Santa Teresa.

MATI DE...

(Viene de la pág. 1.ª)

Sorpresos, tots, ens miram amb un punt d'interrogació a cada ull. Hi ha un silenci d'església. El ram de clavells ha desaparegut...

Jo, despistada que som, m'havia oblidat que me'n havia d'anar amb el tren.

Mir el rellotge: Quin esglai. No més faltaven deu minuts per partir... Surt de pressa així com puc, sempenjant i pegant trepijades. Escapada, correuent, partesc cap a l'estació...

Ara, no fa gaire, he tornat a la vila. Lo primer de tot vaig demanar com havia acabat aquell matí de noces.

—Refi, amb sa gent joval

Sa novia se va acubar i... ara se casa el mes qui ve— me contà la padrina.

—Però...?

—Però no amb el senyor Ramón... Se casa amb un peninsular que, segons diuen, davall, davall, ja fa molt de temps que festejen.

Desdixat, Sr. Ramón! Aquest pic anirà de bó la boda de Na Dolors!!

SANTANYI

Quincenal de Interés Locales

REDACCION Y ADMINISTRACION:
San Andrés, 29-1.º
(provisional)

Suscripción trimestral
Interior 13 pesetas
Provincias 15 »